张路遥

写出最烂的垃圾的自由

最近读了一本有趣的小书叫《写出我心》,说是教写作,却聊了很多禅宗的东西。

下面这几段我印象深刻:

写作时,不要说“我将写作一首诗”。这种心态会使你当场呆掉。 尽量不对自己有所期许,坐在桌前,说:“我有写出世上最烂的垃圾的自由。” 你必须给自己空间,没有目的,痛快地写。我过去的一些学生说,他们决定创作伟大的美国小说,但连一行也没写出来。要是你每一回一坐下,都期待着要写出伟大作品的话,写作带给你的,永远只有大大的失望。此外,那份期待也会让你迟迟无法动笔。

有时候,有人会买高价的硬皮记事本,庞大又笨重,而且因为本子外观精巧好看,你会以为非得在上头写些好文章才配。 相反地,你应该觉得,就算在纸上写下全世界最烂的垃圾文字也没关系。给自己宽阔的空间来钻研写作,便宜的活页笔记本会让你觉得,你很快便可以将它填满,然后另买一本。此外,这种笔记本也易于携带。(我常买笔记本大小的皮包。)

加菲猫、大青蛙剧场、米老鼠、星际大战等,我爱用这种封面很好笑的笔记本。每年九月开学时,这类笔记本就会上市,售价比一般的活页笔记本贵一点,可是我喜欢它们。打开史奴比封面的笔记本很难叫我太过一本正经

我自己也深有体会,大到做产品,小到记笔记,想太多都只会成为阻碍。历来许多优秀的产品或项目,最初往往都是闲暇时间瞎搞搞的 side project。好的创作需要这种“写出最烂的垃圾的自由”。

碰巧,我爸也跟我讲了个有趣的事情。他说,颜真卿有一个作品叫《祭侄文稿》。它原本只是一个草稿,所以瞎鸡巴写,上面各种涂涂改改圈圈。却因此写的非常精彩,有很多妙笔,被誉为天下第二行书,仅次于王羲之的《兰亭序》。

2/14 补充:

我跟我爸说,我博客里写了颜真卿的故事,他马上又给我讲了王羲之的故事。他说,《兰亭序》是王羲之在聚会喝酒时写的,喝醉了一顿写。后来酒醒以后,他就想把它重写一下,写得更好一点,不要那些涂涂改改的地方,结果写了好几遍,却怎么也写不到最初那么好。